
Aprender sobre os números nos aproxima do grande mistério 
Se	eu	tivesse	entendido	o	quão	profundamente	a	matemática	está	inserida	no	mundo,	poderia	ter	sido	
provocado	a	um	tipo	de	admiração	e	entusiasmo	
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Quando	garoto,	nas	primeiras	semanas	de	aula	de	álgebra,	me	senti	confuso	e	depois	fiquei	meio	
entorpecido.	Os	adolescentes	ordenam	o	mundo	a	partir	de	fragmentos	de	informação.	De	certa	forma,	
a	adolescência	é	uma	espécie	de	álgebra.	As	incógnitas	podem	ser	determinadas,	mas	fazê-lo	requer	
uma	aptidão	especial,	sem	mencionar	um	conforto	em	ter	coisas	indefinidas.	É	necessário	um	
pensamento	lógico	e	direto	e	uma	disposição	para	seguir	regras,	que	não	são	capacidades	bem	
distribuídas	entre	os	adolescentes.	

	
	

Quando	eu	pensava	em	matemática	como	garoto,	era	para	especular	sobre	por	que	estava	sendo	
obrigado	a	aprendê-la,	já	que	parecia	óbvio	que	não	havia	necessidade	dela	na	vida	adulta.	Usar	um	
talão	de	cheques	ou	elaborar	um	orçamento	era	a	resposta	que	nos	davam	sobre	como	a	matemática	
se	provaria	necessária,	mas	você	não	precisa	de	álgebra,	geometria	ou	cálculo	para	fazer	essas	coisas.	

Mas,	se	eu	tivesse	entendido	o	quão	profundamente	a	matemática	está	inserida	no	mundo,	como	ela	
está	presente	em	cada	gesto	que	fazemos,	seja	atravessando	uma	rua	lotada	ou	pegando	uma	bola,	
como	ela	está	presente	na	pintura,	perspectiva,	arquitetura,	no	mundo	natural	e	assim	por	diante,	
então	talvez	eu	pudesse	tê-la	visto	da	maneira	como	os	antigos	a	viam,	como	uma	parte	fundamental	
do	design	do	mundo,	talvez	até	mesmo	o	próprio	design.	Se	tivesse	sentido	que	o	mundo	estava	
conectado	em	suas	partes,	eu	poderia	ter	sido	provocado	a	um	tipo	de	admiração	e	entusiasmo.	Eu	
poderia	ter	querido	aprender.	

Cinco	anos	atrás	[este	texto	foi	originalmente	publicado	em	setembro	de	2022],	aos	65	anos,	decidi	
ver	se	poderia	aprender	a	matemática	ensinada	aos	adolescentes	—	álgebra,	geometria	e	cálculo	—	



porque	eu	havia	me	saído	mal	em	álgebra	e	geometria	e	não	havia	feito	cálculo.	Não	me	saí	bem	na	
segunda	vez,	mas	me	tornei	uma	espécie	de	evangelizador	da	matemática.	

Ela,	agora	vejo,	é	importante	pois	expande	o	mundo.	É	um	ponto	de	entrada	para	preocupações	
maiores.	Ensina	reverência.	Exige	que	alguém	seja	receptivo	ao	espanto.	Requer	que	uma	pessoa	
preste	muita	atenção.	Ser	obrigado	a	considerar	um	problema	cuidadosamente	desencoraja	o	
pensamento	disperso	e	descuidado	e	encoraja	o	pensamento	sistemático,	uma	vantagem,	até	onde	
posso	dizer,	em	todos	os	empreendimentos.	Abraham	Lincoln	disse	que	passou	um	ano	lendo	Euclides	
(matemático	grego	celebrado	como	o	pai	da	geometria)	para	aprender	a	pensar	logicamente.	

Ao	estudar	matemática,	uma	pessoa	atravessa	um	território	no	qual	pegadas	foram	deixadas	desde	a	
Antiguidade.	Alguns	dos	caminhos	foram	feitos	por	figuras	ilustres,	mas	a	maioria	foi	deixada	por	
pessoas	como	eu.	Como	garoto,	tentando	seguir	um	caminho	na	luz	fraca,	nunca	vi	os	mistérios	entre	
os	quais	eu	estava	me	movendo,	mas	na	minha	segunda	passagem	comecei	a	ver.	Nada	havia	mudado	
sobre	a	matemática,	mas	eu	havia	mudado.	A	pessoa	que	eu	me	tornei	era	alguém	que	eu	não	poderia	
ter	imaginado	como	adolescente.	A	matemática	era	diferente,	porque	eu	era	diferente.	

O	mistério	matemático	do	iniciante,	disponível	para	qualquer	um,	diz	respeito	à	origem	dos	números.	
É	uma	simples	especulação:	de	onde	eles	vêm?	Ninguém	sabe.	Foram	inventados	por	humanos?	Difícil	
dizer.	Eles	parecem	estar	inseridos	no	mundo	de	maneiras	que	não	compreendemos	completamente.	
Eles	começaram	como	medidas	de	quantidades	e	se	tornaram	os	meios	para	as	expressões	mais	
precisas	do	mundo	físico	—	E=mc²,	por	exemplo.	

O	segundo	mistério	é	o	dos	números	primos,	como	2,	3,	5,	7,	11	e	13,	que	podem	ser	divididos	
precisamente	apenas	por	um	ou	por	eles	mesmos.	Todos	os	números	não	primos	são	chamados	de	
números	compostos,	e	todos	os	números	compostos	são	o	resultado	de	uma	disposição	única	de	
primos:	2	x	2	=	4;	2	x	3	=	6;	2	x	2	x	2	=	8;	3	x	3	=	9;	2	x	3	x	3	x	37	=	666;	29	x	31	=	899;	2	x	2	x	2	x	5	x	
5	x	5	=	1.000.	

Se	os	seres	humanos	inventaram	números	e	contagem,	então	como	é	que	existem	números	como	os	
primos	que	têm	atributos	que	ninguém	lhes	deu?	O	grande	e	envolvente	mistério	é	se	a	matemática	é	
criada	por	humanos	ou	existe	independentemente	de	nós	em	um	território	adjacente	ao	mundo	real,	
cuja	localização	ninguém	pode	especificar.	Platão	chamou	isso	de	mundo	não	espaço-temporal.	É	o	
lugar	atemporal	que	nunca	existiu	e	nunca	existirá,	mas	que,	no	entanto,	existe.	

A	matemática	é	um	dos	meios	mais	eficientes	de	se	aproximar	do	grande	segredo,	de	considerar	o	que	
está	além	de	tudo	o	que	podemos	ver	ou	imaginar.	A	matemática	não	descreve	o	segredo,	mas	implica	
que	existe	um.	

Na	minha	segunda	abordagem,	sempre	que	encontrava	uma	definição	de	matemática,	eu	a	anotava.	
Entre	as	que	mais	gostei	estava	a	de	que	é	uma	história	que	vem	sendo	escrita	há	milhares	de	anos,	
está	sempre	sendo	acrescentada	e	talvez	nunca	seja	concluída.	Um	pensamento	assim	teria	me	atraído	
profundamente	como	garoto	e	poderia	ter	feito	a	matemática	parecer	talvez	não	acolhedora,	mas	ao	
menos	não	tão	intimidante.	

 


